PRVA KAPITOLA

Prebudenie

Skolaboval uprostred preplnenej sidnej siene. Bol jednym z najuzné-
vanejsich pravnikov tejto krajiny. Bol aj muzom, ktorého dobre poznali
pre jeho talianske obleky za tritisic doldrov, ktoré zakryvali jeho dobre
zivend postavu, ako aj pre pozoruhodnu sériu jeho vitazstiev v sidnych
sporoch. Jednoducho som tam stél paralyzovany $okom z toho, ¢o som
prave videl. Zo slavneho Juliana Mantla sa razom stala obet — teraz sa
zvijal na zemi ako bezmocné dieta, pricom sa triasol a potil ako pomaé-
tenec.

Mal som pocit, akoby sa od tej chvile zacalo vSetko hybat spomale-
ne. ,Boze moj, Julianovi je zle!” vzrusene skrikla jeho spolupracovnic-
ka a vyjadrila to, ¢o uz bolo kazdému jasné. Sudkyna vyzerala, Ze je na
pokraji paniky a rychlo nieco zamumlala do privatneho telefénu, ktory
si nechala nainstalovat pre pripad nidze. Co sa mia tyka, len som tam
vyjavene a zmetene stl. Prosim neumieraj, ty stary bldzon. Este je prilis
skoro na to, aby si odisiel. NezasliZis si takto zomriet.

Sddny zriadenec, ktory predtym vyzeral, akoby ho zabalzamovali
v stoji, sa vrhol k padlému hrdinovi sudnych sieni a zacal ho ozivovat.
Julianova pomocnicka bola vedla neho, snazila sa ho upokojit slovami,
ktoré zrejme nemohol pocut, a jej dlhé blond kucery splyvali na jeho
rubinovo Cervenu tvr.
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Juliana som poznal sedemndst rokov. Prvy raz sme sa stretli, ked ma
ako mladého $tudenta prava prijal jeden z jeho firemnych partnerov na
letnt prax. V tom ¢ase mal vetko. Bol velmi nadanym, peknym a nebo-
jdcnym procesnym pravnikom s velkolepymi snami. Julian bol mladou
hviezdou a $amanom firmy. Dodnes si pamitdm, ako som raz, ked som
pracoval dlho do noci, prechadzal okolo jeho ,panovnickej“ rohovej kan-
celdrie a v§imol som si zardmovany citit na jeho masivnom dubovom
stole. Bol to citat Winstona Churchilla a hovoril o muzovi, akym bol
Julian:

Som si isty, Ze sme pdnmi svojho osudu, ze tilohy, ktoré pred
nami leZia, nie sii nad nase sily, a Ze Ziadna drina a usilie nie
stk vddsie, nez mozZeme zniest. Kym verime tomu, ¢o robime,

a kym mdme nezdolni volu vitazit, vitazstvo je nase.

Ako myslel, tak i konal. Julian bol neoblomny, pracovity a bol ochotny
pracovat osemndst hodin denne, aby dosiahol uspech, ktory bol podla
neho jeho osudom. Dopocul som sa, ze jeho stary otec bol prominent-
nym sendtorom a otec velmi vdzenym sudcom federdlneho sudu. Bolo
jasné, ze vyrastal v bohatej rodine a ze na jeho pleciach, oblecenych v ob-
lekoch od Armaniho, spocivali obrovské ocakavania. Prizndvam vsak
jedno: bezal svoje vlastné preteky. Bol odhodlany robit veci po svojom
a miloval, ked bol stredobodom pozornosti.

Julianove poburujice kasky sa pravidelne objavovali na prvych stran-
kach novin. Bohaté a sldvne osobnosti sa za nim hrnuli vzdy, ked po-
trebovali skvelého sidneho taktika s agresivnym pristupom. Rovnako
zndme boli aj jeho neobvyklé zdluby. No¢né ndvstevy tych najlepsich
reStaurdcii so sexy mladymi modelkami alebo lahkomyselné eskapady
s bandou hulvatskych maklérov, ktorych volal ,moja demolac¢nd cata® sa
vo firme stali legendami.

Stéle si nedokdzem vysvetlit, preco chcel, aby som na tom senzac-
nom pripade, ktorym sa mal zaoberat to prvé leto, pracoval s nim. Vy-
$tudoval som sice pravo na Harvarde, jeho alma mater, no urcite som
nebol najbystrejsim praktikantom vo firme a v rodokmeni mojej rodiny
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nefigurovala Ziadna modra krv. Po tom, ako méj otec pdésobil v ndmornej
pechote, stravil cely zivot ako strdznik bezpec¢nostnej sluzby v miestnej
banke. Moja mama vyrastla v nesldvne sldvnom Bronxe. A predsa si vy-
bral mna a nie niekoho z tych, ktor{ unho ticho lobovali za privilégium
stat sa jeho prdvnym poskokom v pripade, ktory sa dostal do povedomia
ako ,alfa a omega vsetkych stidnych procesov s vrahmi“. Vravel, Zze sa mu
paci moj ,hlad”. Samozrejme, Ze sme to vyhrali a vysoky tradnik, ktory
bol obvineny z brutilnej vrazdy svojej manzelky, bol zrazu slobodnym
¢lovekom — teda takym slobodnym, ako mu to dovolilo jeho §pinavé sve-
domie. To leto som sa toho naucil velmi vela. Dostal som omnoho viac
nez len lekciu o tom, ako vyvolat nélezité pochybnosti tam, kde Ziadne
neboli. To dokdze kazdy advokat, ktory za nieco stoji. Ja som vsak dostal
lekciu o psycholdgii vyhrdvania a vzacnu prilezitost pozorovat majstra
v akcii. Nasal som to v$etko ako $pongia.

Na Julianov ndvrh som ostal vo firme ako spolo¢nik a zanedlho sa
medzi nami vytvorilo trvalé priatelstvo. Musim povedat, Ze sa s nim
nepracovalo préve najlahsie. Pracovat ako jeho podriadeny bolo ¢asto
frustrujuice a viedlo to k mnohym noé¢nym hddkam. Bud som mu musel
dat za pravdu, alebo by ma vyhodil. Ten ¢lovek musel mat vzdy pravdu.
Pod jeho tvrdym zovnajskom sa vsak skryval ¢lovek, ktorému na ludoch
skutoc¢ne zélezalo. Nech bol akokolvek zaneprazdneny, vidy sa ma opy-
tal na Jenny, Zenu, ktoru stéle nazyvam svojou nevestou, aj ked sme sa
zosobasili eSte predtym, ako som $iel na pravo. Ked sa Julian od iného
letného praktikanta dozvedel, ze som vo finan¢nej tiesni, zariadil, aby
som dostal $tedré stipendium. Je fakt, ze dokédzal byt dost hruby a ze
miloval divokd zdbavu, no svojich priatelov nikdy nezanedbdval. Skutoc-
nym problémom bolo, Ze Julian bol posadnuty svojou pracou.

Prvych par rokov ospravedlnoval svoje dlhé nadcasy slovami, zZe to
robi ,,pre dobro firmy“ a ze planuje ist na mesiac na Kajmanské ostrovy,
»urcite na budiicu zimu“. Ako vs$ak cas plynul, Julianova reputdcia génia
sa rozsirila a jeho pracovna zataz neustdle narastala. Pripady boli vzdy
vdcsie a lepsie a Julian, ktory nikdy nectivol pred dobrou vyzvou, na seba
tlacil stéle viac aj nadalej. Pri jednej zo svojich vzdcnych chvil pokoja sa
mi zdoveril, Ze nemoze spat viac nez par hodin bez toho, aby sa zobudil
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a citil sa vinny, pretoze nepracuje na jednom z pripadov. Coskoro mi
bolo jasné, ze ho stravuje neutichajtica tizba mat viac: viac prestize, viac
slavy a viac penazi.

Podla o¢akdvania sa z Juliana stal neskutoc¢ne uspe$ny pravnik. Do-
siahol vsetko, ¢o by len mohla véésina Iudi chciet: hviezdnu profesio-
nalnu reputiciu so sedemcifernym prijmom, nddherné sidlo v oblasti,
kde byvali slavne osobnosti, sikromné lietadlo, letné sidlo na tropickom
ostrove a auto, ktoré si nesmierne cenil — ligotajtice sa Cervené ferrari,
ktoré mal zaparkované na svojej prijazdovej ceste. No vedel som, ze to
nie je také idylické, ako to na prvy pohlad vyzeralo. V§imol som si na-
znaky bliZiacej sa pohromy nie preto, Ze by som bol omnoho vnimavejsi
nez ostatni vo firme, ale jednoducho preto, lebo som s nim travil najviac
casu. Boli sme vzdy spolu, pretoze sme vzdy pracovali. Nikdy sme nemali
pokojné obdobie. Stéle sa vyskytol nejaky dals$i senza¢ny pripad, ktory
bol vacsi nez ten pred nim. Julianovi sa ziadna priprava na pripad nezda-
la dostato¢nd. Co keby sudca nedajboze prisiel s tou ¢i onou otdzkou? Co
keby sa na$ vyskum ukazal ako menej nez perfektny? Co by sa stalo, keby
ho nachytali uprostred preplnenej sidnej siene a on by vyzeral ako jelen,
ktorého zachytil 1a¢ lovcovej baterky?

A tak sme prekracovali svoje limity a zaroven sme sa nechali vtiah-
nut do malického sveta, ktory sa tocil okolo prace. Boli sme dvaja otroci
¢asuy, lopotili sme sa na 64. poschodi nejakého ocelového a skleneného
monolitu, zatial ¢o vac¢$ina rozumnych Iudi bola doma so svojimi rodi-
nami a omdmend predstavou ndsho uspechu si myslela, ze ndm svet lezi
pri nohach.

Cim viac ¢asu som s Julianom travil, tym viac som si uvedomoval,
ze padad stale hlbsie. Bolo to, akoby sa schvalne nicil. Nikdy nebol s ni-
¢im spokojny. Jeho manzelstvo sa rozpadlo, nehovoril so svojim otcom,
a napriek tomu, ze mal vSetky materidlne veci, ktoré si mohol Zelat, stile
nenasiel to, ¢o hlad4. Ukazovalo sa to na emociondlnej, fyzickej aj du-
chovnej drovni.

Vo veku 53 rokov Julian vyzeral, akoby mu tahalo na osemdesiat. Tvér
mal celd zvraskavend, ¢o bol nepekny odraz jeho agresivneho zivotné-
ho pristupu a obrovského stresu, ktory vychadzal predovsetkym z jeho
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nespravnej zivotospravy. Neskoré vecere v drahych francizskych resta-
urdcidch, fajcenie hrubych kubdnskych cigér a pitie konaku za koniakom
z neho spravili odpudivo obézneho c¢loveka. Neustdle sa stazoval, ze je
chory a unaveny z toho, ze je stdle chory a unaveny. Stratil svoj zmysel
pre humor a mal som pocit, ze sa uz vobec nesmeje. Jeho niekdajsia nad-
$end povaha ustupila nic¢ivej pochmurnosti. Osobne si myslim, ze zivot
prenho stratil zmysel.

Asi najsmutnejsie bolo, ze stratil aj svoju sustredenost v stidnej sieni.
Kde by inokedy uchvitil vsetkych pritomnych mnohovravnym a doko-
nalym argumentom, tam teraz pred sidnym dvorom celé hodiny mo-
noténne mrmlal, hovoril od veci o nejasnych pripadoch, ktoré mali len
malo alebo vobec ni¢ spolo¢né s danou kauzou. Kde by inokedy rea-
goval graciézne na namietky opacnej strany, tam teraz prejavoval ostry
sarkazmus, ktorym skusal trpezlivost sudcov, ¢o ho predtym povazovali
za pravnického génia. Jednoducho povedané, Julianova Zivotna iskra sa
zacala vytricat.

Nebol to len néapor sialeného tempa, ktory predznacoval jeho pred-
casnu smrt. Vedel som, Ze to md pdévod niekde omnoho hlbsie. Zdalo
sa, Zze ide o duchovnu zdlezitost. Takmer kazdy den mi vravel, ze ne-
citi ziadnu vasen pre to, ¢o robi, a ze je obklopeny prazdnotou. Julian
vravel, Ze ako mlady pravnik prévo skuto¢ne miloval, aj ked bol k nemu
spociatku dotlaceny socidlnym programom svojej rodiny. Komplexnos-
ti a intelektudlne vyzvy préava ho ocarovali a vliali dontho vela energie.
Jeho moc vykondvat socidlne zmeny ho in$pirovala a motivovala. Vtedy
bol niec¢im viac nez len bohatym chlapcom z Connecticutu. Skuto¢ne
seba samého vnimal ako silu dobra, néstroj na socialne zmeny, ktorym
mohol vyuzit svoje neodskriepitelné nadanie na pomoc druhym. Tato
vizia dala jeho Zivotu zmysel. Dala mu ciel a pohdnala jeho nadeje. Julia-
novu skazu nespdsobilo len zhrdzavené prepojenie s jeho pracou. Zazil
aj nejaku velkad tragédiu este predtym, ako som nastapil do firmy. Podla
jedného z jeho starsich spolo¢nikov sa mu stalo nieco skutoc¢ne priser-
né, ale nepodarilo sa mi nikoho presvedc¢it, aby mi o tom povedal viac.
Dokonca aj stary Harding, notoricky taravy spolo¢nik firmy, ktory travil
viac casu v bare Ritz-Carlton nez vo svojej ohromnej kanceldrii, povedal,
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Ze sa musel zaviazat sflubom mlc¢anlivosti. Nech uz bolo touto hlbokou,
temnou udalostou ¢okolvek, mal som podozrenie, Ze nejakym spésobom
prispieva k Julianovmu tupadku. Samozrejme, Ze som bol zvedavy, no
predov$etkym som mu chcel pomdct. Nebol len mojim ucitelom, ale aj
najlepsim priatelom.

A potom sa to stalo. Tazky srdcovy zachvat stiahol Juliana Mantla
spit na zem a ukazal mu jeho smrtelnost. Stalo sa to uprostred stidnej
siene ¢islo sedem v pondelok rano, v tej istej sidnej sieni, kde sme vyhra-
li pripad nazvany ,alfa a omega vSetkych pripadov s vrahmi®.



