
P R V Á  K A P I T O L A

Prebudenie

Skolaboval uprostred preplnenej súdnej siene. Bol jedným z  najuzná-
vanejších právnikov tejto krajiny. Bol aj mužom, ktorého dobre poznali 
pre jeho talianske obleky za tritisíc dolárov, ktoré zakrývali jeho dobre 
živenú postavu, ako aj pre pozoruhodnú sériu jeho víťazstiev v súdnych 
sporoch. Jednoducho som tam stál paralyzovaný šokom z toho, čo som 
práve videl. Zo slávneho Juliana Mantla sa razom stala obeť – teraz sa 
zvíjal na zemi ako bezmocné dieťa, pričom sa triasol a potil ako pomä-
tenec.

Mal som pocit, akoby sa od tej chvíle začalo všetko hýbať spomale-
ne. „Bože môj, Julianovi je zle!“ vzrušene skríkla jeho spolupracovníč-
ka a vyjadrila to, čo už bolo každému jasné. Sudkyňa vyzerala, že je na 
pokraji paniky a rýchlo niečo zamumlala do privátneho telefónu, ktorý 
si nechala nainštalovať pre prípad núdze. Čo sa mňa týka, len som tam 
vyjavene a zmetene stál. Prosím neumieraj, ty starý blázon. Ešte je príliš 
skoro na to, aby si odišiel. Nezaslúžiš si takto zomrieť.

Súdny zriadenec, ktorý predtým vyzeral, akoby ho zabalzamovali 
v stoji, sa vrhol k padlému hrdinovi súdnych siení a začal ho oživovať. 
Julianova pomocníčka bola vedľa neho, snažila sa ho upokojiť slovami, 
ktoré zrejme nemohol počuť, a  jej dlhé blond kučery splývali na jeho 
rubínovo červenú tvár. 
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Juliana som poznal sedemnásť rokov. Prvý raz sme sa stretli, keď ma 
ako mladého študenta práva prijal jeden z jeho firemných partnerov na 
letnú prax. V tom čase mal všetko. Bol veľmi nadaným, pekným a nebo-
jácnym procesným právnikom s veľkolepými snami. Julian bol mladou 
hviezdou a šamanom firmy. Dodnes si pamätám, ako som raz, keď som 
pracoval dlho do noci, prechádzal okolo jeho „panovníckej“ rohovej kan-
celárie a všimol som si zarámovaný citát na jeho masívnom dubovom 
stole. Bol to citát Winstona Churchilla a  hovoril o  mužovi, akým bol 
Julian:

Som si istý, že sme pánmi svojho osudu, že úlohy, ktoré pred 
nami ležia, nie sú nad naše sily, a že žiadna drina a úsilie nie 
sú väčšie, než môžeme zniesť. Kým veríme tomu, čo robíme, 
a kým máme nezdolnú vôľu víťaziť, víťazstvo je naše.

Ako myslel, tak i konal. Julian bol neoblomný, pracovitý a bol ochotný 
pracovať osemnásť hodín denne, aby dosiahol úspech, ktorý bol podľa 
neho jeho osudom. Dopočul som sa, že jeho starý otec bol prominent-
ným senátorom a otec veľmi váženým sudcom federálneho súdu. Bolo 
jasné, že vyrastal v bohatej rodine a že na jeho pleciach, oblečených v ob-
lekoch od Armaniho, spočívali obrovské očakávania. Priznávam však 
jedno: bežal svoje vlastné preteky. Bol odhodlaný robiť veci po svojom 
a miloval, keď bol stredobodom pozornosti.

Julianove poburujúce kúsky sa pravidelne objavovali na prvých strán-
kach novín. Bohaté a  slávne osobnosti sa za ním hrnuli vždy, keď po-
trebovali skvelého súdneho taktika s  agresívnym prístupom. Rovnako 
známe boli aj jeho neobvyklé záľuby. Nočné návštevy tých najlepších 
reštaurácií so sexy mladými modelkami alebo ľahkomyseľné eskapády 
s bandou hulvátskych maklérov, ktorých volal „moja demolačná čata“, sa 
vo firme stali legendami.

Stále si nedokážem vysvetliť, prečo chcel, aby som na tom senzač-
nom prípade, ktorým sa mal zaoberať to prvé leto, pracoval s ním. Vy-
študoval som síce právo na Harvarde, jeho alma mater, no určite som 
nebol najbystrejším praktikantom vo firme a v rodokmeni mojej rodiny 



nefigurovala žiadna modrá krv. Po tom, ako môj otec pôsobil v námornej 
pechote, strávil celý život ako strážnik bezpečnostnej služby v miestnej 
banke. Moja mama vyrástla v neslávne slávnom Bronxe. A predsa si vy-
bral mňa a nie niekoho z tých, ktorí uňho ticho lobovali za privilégium 
stať sa jeho právnym poskokom v prípade, ktorý sa dostal do povedomia 
ako „alfa a omega všetkých súdnych procesov s vrahmi“. Vravel, že sa mu 
páči môj „hlad“. Samozrejme, že sme to vyhrali a vysoký úradník, ktorý 
bol obvinený z brutálnej vraždy svojej manželky, bol zrazu slobodným 
človekom – teda takým slobodným, ako mu to dovolilo jeho špinavé sve-
domie. To leto som sa toho naučil veľmi veľa. Dostal som omnoho viac 
než len lekciu o tom, ako vyvolať náležité pochybnosti tam, kde žiadne 
neboli. To dokáže každý advokát, ktorý za niečo stojí. Ja som však dostal 
lekciu o psychológii vyhrávania a vzácnu príležitosť pozorovať majstra 
v akcii. Nasal som to všetko ako špongia.

Na Julianov návrh som ostal vo firme ako spoločník a  zanedlho sa 
medzi nami vytvorilo trvalé priateľstvo. Musím povedať, že sa s  ním 
nepracovalo práve najľahšie. Pracovať ako jeho podriadený bolo často 
frustrujúce a viedlo to k mnohým nočným hádkam. Buď som mu musel 
dať za pravdu, alebo by ma vyhodil. Ten človek musel mať vždy pravdu. 
Pod jeho tvrdým zovňajškom sa však skrýval človek, ktorému na ľuďoch 
skutočne záležalo. Nech bol akokoľvek zaneprázdnený, vždy sa ma opý-
tal na Jenny, ženu, ktorú stále nazývam svojou nevestou, aj keď sme sa 
zosobášili ešte predtým, ako som šiel na právo. Keď sa Julian od iného 
letného praktikanta dozvedel, že som vo finančnej tiesni, zariadil, aby 
som dostal štedré štipendium. Je fakt, že dokázal byť dosť hrubý a  že 
miloval divokú zábavu, no svojich priateľov nikdy nezanedbával. Skutoč-
ným problémom bolo, že Julian bol posadnutý svojou prácou.

Prvých pár rokov ospravedlňoval svoje dlhé nadčasy slovami, že to 
robí „pre dobro firmy“ a že plánuje ísť na mesiac na Kajmanské ostrovy, 
„určite na budúcu zimu“. Ako však čas plynul, Julianova reputácia génia 
sa rozšírila a jeho pracovná záťaž neustále narastala. Prípady boli vždy 
väčšie a lepšie a Julian, ktorý nikdy necúvol pred dobrou výzvou, na seba 
tlačil stále viac aj naďalej. Pri jednej zo svojich vzácnych chvíľ pokoja sa 
mi zdôveril, že nemôže spať viac než pár hodín bez toho, aby sa zobudil 
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a  cítil sa vinný, pretože nepracuje na jednom z  prípadov. Čoskoro mi 
bolo jasné, že ho stravuje neutíchajúca túžba mať viac: viac prestíže, viac 
slávy a viac peňazí.

Podľa očakávania sa z Juliana stal neskutočne úspešný právnik. Do-
siahol všetko, čo by len mohla väčšina ľudí chcieť: hviezdnu profesio-
nálnu reputáciu so sedemciferným príjmom, nádherné sídlo v  oblasti, 
kde bývali slávne osobnosti, súkromné lietadlo, letné sídlo na tropickom 
ostrove a auto, ktoré si nesmierne cenil – ligotajúce sa červené ferrari, 
ktoré mal zaparkované na svojej príjazdovej ceste. No vedel som, že to 
nie je také idylické, ako to na prvý pohľad vyzeralo. Všimol som si ná-
znaky blížiacej sa pohromy nie preto, že by som bol omnoho vnímavejší 
než ostatní vo firme, ale jednoducho preto, lebo som s ním trávil najviac 
času. Boli sme vždy spolu, pretože sme vždy pracovali. Nikdy sme nemali 
pokojné obdobie. Stále sa vyskytol nejaký ďalší senzačný prípad, ktorý 
bol väčší než ten pred ním. Julianovi sa žiadna príprava na prípad nezda-
la dostatočná. Čo keby sudca nedajbože prišiel s tou či onou otázkou? Čo 
keby sa náš výskum ukázal ako menej než perfektný? Čo by sa stalo, keby 
ho nachytali uprostred preplnenej súdnej siene a on by vyzeral ako jeleň, 
ktorého zachytil lúč lovcovej baterky?

A tak sme prekračovali svoje limity a zároveň sme sa nechali vtiah-
nuť do maličkého sveta, ktorý sa točil okolo práce. Boli sme dvaja otroci 
času, lopotili sme sa na 64. poschodí nejakého oceľového a skleneného 
monolitu, zatiaľ čo väčšina rozumných ľudí bola doma so svojimi rodi-
nami a omámená predstavou nášho úspechu si myslela, že nám svet leží 
pri nohách.

Čím viac času som s  Julianom trávil, tým viac som si uvedomoval, 
že padá stále hlbšie. Bolo to, akoby sa schválne ničil. Nikdy nebol s ni-
čím spokojný. Jeho manželstvo sa rozpadlo, nehovoril so svojím otcom, 
a napriek tomu, že mal všetky materiálne veci, ktoré si mohol želať, stále 
nenašiel to, čo hľadá. Ukazovalo sa to na emocionálnej, fyzickej aj du-
chovnej úrovni.

Vo veku 53 rokov Julian vyzeral, akoby mu ťahalo na osemdesiat. Tvár 
mal celú zvráskavenú, čo bol nepekný odraz jeho agresívneho životné-
ho prístupu a obrovského stresu, ktorý vychádzal predovšetkým z jeho 



nesprávnej životosprávy. Neskoré večere v drahých francúzskych rešta-
uráciách, fajčenie hrubých kubánskych cigár a pitie koňaku za koňakom 
z neho spravili odpudivo obézneho človeka. Neustále sa sťažoval, že je 
chorý a unavený z toho, že je stále chorý a unavený. Stratil svoj zmysel 
pre humor a mal som pocit, že sa už vôbec nesmeje. Jeho niekdajšia nad-
šená povaha ustúpila ničivej pochmúrnosti. Osobne si myslím, že život 
preňho stratil zmysel.

Asi najsmutnejšie bolo, že stratil aj svoju sústredenosť v súdnej sieni. 
Kde by inokedy uchvátil všetkých prítomných mnohovravným a doko-
nalým argumentom, tam teraz pred súdnym dvorom celé hodiny mo-
notónne mrmlal, hovoril od veci o nejasných prípadoch, ktoré mali len 
málo alebo vôbec nič spoločné s  danou kauzou. Kde by inokedy rea-
goval graciózne na námietky opačnej strany, tam teraz prejavoval ostrý 
sarkazmus, ktorým skúšal trpezlivosť sudcov, čo ho predtým považovali 
za právnického génia. Jednoducho povedané, Julianova životná iskra sa 
začala vytrácať.

Nebol to len nápor šialeného tempa, ktorý predznačoval jeho pred-
časnú smrť. Vedel som, že to má pôvod niekde omnoho hlbšie. Zdalo 
sa, že ide o  duchovnú záležitosť. Takmer každý deň mi vravel, že ne-
cíti žiadnu vášeň pre to, čo robí, a že je obklopený prázdnotou. Julian 
vravel, že ako mladý právnik právo skutočne miloval, aj keď bol k nemu 
spočiatku dotlačený sociálnym programom svojej rodiny. Komplexnos-
ti a  intelektuálne výzvy práva ho očarovali a vliali doňho veľa energie. 
Jeho moc vykonávať sociálne zmeny ho inšpirovala a motivovala. Vtedy 
bol niečím viac než len bohatým chlapcom z  Connecticutu. Skutočne 
seba samého vnímal ako silu dobra, nástroj na sociálne zmeny, ktorým 
mohol využiť svoje neodškriepiteľné nadanie na pomoc druhým. Táto 
vízia dala jeho životu zmysel. Dala mu cieľ a poháňala jeho nádeje. Julia-
novu skazu nespôsobilo len zhrdzavené prepojenie s jeho prácou. Zažil 
aj nejakú veľkú tragédiu ešte predtým, ako som nastúpil do firmy. Podľa 
jedného z jeho starších spoločníkov sa mu stalo niečo skutočne príšer-
né, ale nepodarilo sa mi nikoho presvedčiť, aby mi o tom povedal viac. 
Dokonca aj starý Harding, notoricky táravý spoločník firmy, ktorý trávil 
viac času v bare Ritz-Carlton než vo svojej ohromnej kancelárii, povedal, 
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že sa musel zaviazať sľubom mlčanlivosti. Nech už bolo touto hlbokou, 
temnou udalosťou čokoľvek, mal som podozrenie, že nejakým spôsobom 
prispieva k  Julianovmu úpadku. Samozrejme, že som bol zvedavý, no 
predovšetkým som mu chcel pomôcť. Nebol len mojím učiteľom, ale aj 
najlepším priateľom.

A  potom sa to stalo. Ťažký srdcový záchvat stiahol Juliana Mantla 
späť na zem a ukázal mu jeho smrteľnosť. Stalo sa to uprostred súdnej 
siene číslo sedem v pondelok ráno, v tej istej súdnej sieni, kde sme vyhra-
li prípad nazvaný „alfa a omega všetkých prípadov s vrahmi“.


